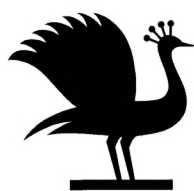


STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 17408

MY ZAYDEH'S TALES



Simon Burres



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

My Zayde's Tales



By Simon Burres

This Collection Is Dedicated

In Loving Memory To

Silvia Jaffe Burres, Mother

Celia Burres, Grandmother

Simon Burres, Father and Author

CONTENTS

1. KLAYNEH ROYTEH KAPOTEH (Little Red Riding Hood)
2. SHAYNDELLA (Cinderella)
3. YANKEL UN DER BEBBEL-BOYM (Jack And The Beanstalk)
4. PINYEH GESHVIR (Paul Revere)
5. EREV YONTEF (It Was The Night Before)
6. GEY FARSHTEY GOLF (Try To Understand Golf)
7. LOYFERS (Joggers)
8. MEIN CHAVER, DI FLIGELEH (My Friend, The Little Fly)

PREFACE

VI MEIN ZAYDEH VOLT DERTZAYLT

By Ellen Burres Carter

It was Jewish humor that rescued our forefathers from the despair that could easily have overwhelmed them in their long, sad history. It was their gift for laughter that offset them in their continuing vale of tears. In my personal growing-up period I heard Yiddish spoken around me and while regretfully I did not master that wonderful language, somehow willy-nilly, its humor came through to me thanks to my father's wonderful gift and talent in telling Yiddish stories in their original. He troubled to translate them for me and I too was privileged to laugh on hearing them. Of course I realized that they lost in translation because Yiddish is Yiddish and English is English and the authenticity of the one cannot be completely captured in the other!

And if Yiddish tales brought joy to our people in time of despondency, the creation of Yiddish stories by my father helped lift his spirits in his times of sadness. His 'creativity' in this direction began when, one day, he was baby-sitting for our daughters. He was reading to them from a children's story-book. Suddenly, he turned to my mother and said to her, "I wonder how my Zaydeh would have told these (Little Red Riding Hood, The Night Before X and Paul Revere's Ride) in Yiddish!

My mother, bless her, who always encouraged my father, urged him to try his hand at translation of these delightful classics. And so over the years he doodled away happily at this creative enterprise. He found further inspiration after he would read these at various social and communal get-togethers. He continued right on, including the period

of his confinement in the hospital and also while on a joyous visit of Israel.

My father is completely at home with Yiddish lore and tradition. He was wholly comfortable and at his best among his fellow Jews and he was happiest when he brought a little simcha to others especially when he brought them laughter. I know that he must have entertained the angels as they escorted him to his heavenly rest.

This anthology of my father's 'creations' has been made possible by the efforts of Rabbi Arthur A. Chiel of Congregation B'nai Jacob, Woodbridge, Connecticut. I thank him most sincerely for his dedication.

KLAYNEH ROYTEH KAPOTEH
(LITTLE RED RIDING HOOD)

Ess iz amol geven a maydeleh. Alss heysst a maydeleh!
In emessen iz zi shoy'n gevezen a hipsheh, oysgevakseneh moyd,
mit gefarbt'eh bekelakh un geshmivte'h lipelakh. 'Siz geven a
groyss'eh mekhayeh ir ontzukuken. Zi hot gehat a kop mit gekreyzte'h
hor. Ikh ken eykh nit oyf an emess zogen tzu doss iz gevesen
ireh eygeneh hor. (Vider, kenn amol zein az zi hott gor gefarbt
di hor mit peroxite.) Ober vi ess zol nit zein iz der oyskuk
ihrer gevezen fun a zaftigeh maydel.

Dem emessen emess zogendik iz zi keyn tzu shtarkeh sheynheit
nit geven. Ven nit ihreh kasokeh oygen un ihre krumeh fiss volt
zi efsher geven epess a halber parshoyn..... Der nomen, Klayneh
Royteh Kapoteh, voss men hot ihr gegeben, iz mistameh vayl kayn
andereh klaydel hot zi nit gehat tzu trogen. S'ken zein az efsher
hot men dem taten's nomen ihren nit gekennt. Zol zich nit treffen
vi amol hot zikh doss azelkhess getrofen.

In eynem a sheynem tog hot di muter tzu ihr gezogt: "Zei
azoy gut, Klayneh Royteh Kapoteh, un koyf zikh a mitzveh. Di
Bobeh iz nebakh shvakh in gezond. Toh nemm tzu ihr etlekh a
vareme'h maykholim voss ikh vell dir geben. Breng zey tzu ihr, vet
zi essen un zey vellen zein, halevai, a refueh far ihr. Ober als
heysst maykholim! Doss ken ikh eykh zogen — az di maykholim
zaynen nit geven far dem mogen fun a krankeh Yideneh. Afilu far
a gezuntem poyer vollt doss geven a gefar! Veyl dem zak hott zi
ongeloden, herrt zikh agut tzu — mit a gebroteneh katshkeh, a
gefilten helzel, a geshtopteh kishkeh, a tup tsholent, knishes,
kreplakh, khremzlakh, varenikess un a kugel! Voss far a mogen
hot men gedarft hoben dertzu darf ikh eykh nit zogen, khotsh fun
eyzen.

Nu, hot Klayneh Royteh Kapoteh genumen oyf ihreh gezunteh
pleytzess dem ongelodenem zak un genumen gehen tzu fussen durkh
dem vald tzu ihr Bobbeh in shtub. In dem vald is geven koyshakh,
finster. 'Siz geven a sakoneh tzu gehen. Un takeh in dem vald
hott gelebt a volff. Azah paskudnem volff hott ihr in eyer leben
nit gezehen! Doss iz geven a smarkevateh khayeh mit a groyss'eh,
tzuproyte'h noz, a moyl mit far foylte'h tzeyn, a farvaksenner mit
langeh, tzushoyberteh hor, un ess hott ihm gerunen fun der noz.

Akhutz di alleh meyless volt er keyn misser nit geven.

Iz tzu zayn mazel iz er gegangen in vald far a shpatzir un dort hott er bagegent Klayneh Royteh Kapoteh. Er hott gleykh gevorfen kelbischeh oygen oyf ihr un hott genumen soppen vi a zudiger tcheynik. Er iz tzugegangen tzu ihr un hott ongefangen reden mit a farshtelter zisskeit.

"Avu gaysst du alayn, shayneh maydeleh, in azah tiffen vald?" hott er ihr gefregt.

An andertmol vollt er nit gehandelt azoy aydel, ober der volff iz geven gornit kayn na'ar. Er hott gutt geusst az in dem zelbigen vald gefint zikh a holtz-hocker voss iz geshtanen a gantzen tog un gehockt holtz. Der holtz-hocker hott gehatt a sharfeh hock un az der volff volt zikh tzu shtark farnumen mit Klayneh Royteh Kapoteh volt er im geiss gemakht kirtzer mit a kopp.

"Ikh trog far meyn krankhe Bobbeh expess tzu essen," hot di maydeleh gezoyt tzu dem volff. "Ikh vill zi zoll zikh shtarken un veren gezunt."

Zogt der volff mit zisseh khayndelakh tzu ihr: "Oy vay, deyn tyereh Bobbeh iz nebakh krank. Loz mir dir helfen firren dem shveren zak."

Ober Shayneh Royteh Kapoteh hott im opgezogt di toyveh un hott tzun ihm gezogt: "Mein Mameh hott mir gelernt az mit fremdeh menshen zoll ikh zikh nit farnemen. Ikh dank eykh. Ober ikh vell mir shoyen alayn gehen."

Ir entfer hott dem volff gornit geshmekt. Ober er hott vayter gerett tzucker-ziss: "Dein Mameh hott dir gut gelernt, meyn kind."

Ober in zayn volfishen kop hott er gehat a gor ander gedank. Er hott bei zikh getrakht, "Ikh vell gikh afirloyfen durkhn vald un areinganvenen zikh in Bobbe's shtub. Dorten vell ikh ihr derkhappen un ikh vell zikh nemen tzu dem zak mit di geshmakeh makholim."

Un azoy iz gevesen. Di Bobbeh iz zikh nebakh gelegn in bett un gekrekhts fun vaytog. Ganvet zikh arein der khevreman in shtub un farshtelt zikh far a dokter.

"Ver zeyt ihr?" fregt ihm di tziderdige altitshkeh.

"Ikh bin Dokter Volff," entfert er ir. "Men hott mir geshikt eikh tzu examenirn."

Ober di Bobbeh is nit geven kein narisheh froy. Hott zi im gezogt: "A dokter zayt ir? Ir kukt mir oyss vi der Malakh

Hamovess alayn!"

Is er shoy'n gevorn abisseleh bayz un gezogt: "Un ir, mein libeh altitshkeh, zeht mir oyss vi an oysgetrukeneh knish! Gloybt mir az ikh hob gesehn vi shenereh fun eykh legt legt men in d'rerd. Ober zogt mir, Bobbeshkeh, avu tut eykh vay?"

Kligt zi zikh mit ihm, "Oyb ir zeit takeh aza groysser dokter, toh gefinnt ess oyss alayn. Ober ikh vell eykh nit zogen."

Iz der volff beyz gevoren un er hott gezogt tzu di altitshkeh: "Hertr zikh ein, Yideneh, ihr kennt zikh oyfhayben?"

Entfert zi ihm: "Yo, ikh kenn zikh oyfhayben."

"Oyb azay," zogt der volff sharf tzu ihr, "Toh, tutzhe mir a toyveh. Haybt zikh oyf un gehtzhe mir gleich in d'rerd arein!"

Un der volff hott ihr ongekhapt by di fiss un ihr aroysgeshlydert fun bet un hott zikh aleyn areyngekhopt unter der pereneh. Ot doss heysst a chutzpedigeh un paskudnekh khayeh! Un di Bobbe? Voss hott zi nebach geton? Zi iz koy'm mit tzoress aruntergekrokhen untern bett un getzittert vi a fish. Un der volff hott zikh arayngekhopt in der perineh.

Bald in gikhen iz ongekumen Klayneh Royteh Kapoteh tzu der Bobben in shtub. Zi iz geven farmattert un shtark oysgemetchet fun dem langen veg un fun trogen dem shveren zak. Hott zi zikh gezetst oyf der Bobben's bet tzufiss. Zi git a kuk oyf di Bobbeh un zi hott shir avekgekhalesht. Di Bobbeh alayn iz keynmol nit geven azah shaynheit nor azah missen kuk hot Klayneh Royteh Kapoteh nit gevicht tzu zehn.

"Bobbeh," zogt zi, "du hosst dokh azelkhe groysseh oygen."

"Besser dir tzu zehen, mayn kind."

"Bobbeh, du hosst dokh azelkhe groysseh oyren."

"Besser dir tzu heren, mayn kind."

"Bobbeh du hosst dokh azah groysseh noz un a moyl mit farfoylteh tzayn!"

Doss iz shoy'n dem volff nit gefeln. Er iz gevoren balaydikt un dertzornt. Un do hot er zikh schnell aroysgekapt fun unter der peveneh. Er hott gegeben a shprung oyf di tzushvokeneh Klayneh Royteh Kapoteh. Ober zi hott zikh nit gelozt shpeyen in di kashe. Zi hott genumen shreyen un gevalteven azoy hoykh az der gantzer vald arum hott geklungen mit ihr kvitcheray.

Ahah! Az der heldisher holtz-hocker hott derhert di koyless un dem lyarem iz er schnell gekumen tzu loyfen in der Bobben's shtub. Blitz-snell hott er ongekapt dem parshiver volff baym

kark un ihm gegeben a shtarken brik in dem unten. Dertzu hott er di paskudneh khayeh gutt ongezidelt, "Du loiziger gornisht! Du vollsst zikh farginen azah maykhel!!" Un der volff iz antloffen vu nor di fiss hoben ihm getriben.

Voszhe kenn ikh aykh vayter dertzeylen, kinderlakh tayereh. Di Klayneh Royteh Kapoteh iz gor dankbar geven dem heldishen holtz-hocker far dem voss er hott ir geratevet fun di lappess fun dem khazevishen volff. Zi hott zikh shtark farlibt in dem holtz-hocker un er oykh in ihr. Gor in gikhen zaynen zay gegengen tzu der khupeh. Un tzuzamen hoben zay gelebt fil gliklakhe yohr un zay hoben oysfgehodevet a sakh gezunteh holtz-heckerlakh fun velkhe zay hoben gehat fil nakhess, un simkhe, un brokhe.

SHAYNDELLA
(CINDERELLA)

Men zogt az der Riboyneh Shel Oylem hot rakhmoness oyf yesoyimilakh, az di voss hoben nit kein tatteh-mameh passt Er aleyn oyf zay. Nu, takeh vegen dem vell ikh eykh dertzaylen a troyrigh meysseleh vegen a maydeleh, an orimeh umgliklikhe yesoymeleh. Gerufen hot men ihr Shayndella. Bei ihr shtifmutter un ihre drei shtifshvester hot men di Shayndella gehalten vi a shkloff. Beitog un beinakt hot men geshoffen mit di oremeh meydeleh.

Di shtifmameh, vozz zol ikh eykh zogen, iz gevesen an emesseh choleryeh. A hoykhe, grobbeh parshoynteh, a miesskeyt. Un vegen ihreh tekhterlakh, fregt shoynt nit! Alleh drei zaynen gerotten in zayer mameh, alleh drei farzayenishen, groyssseh, fetteh, mit shtroyeneh hor un mit krumeh fisslakh, miesskyten.

Farshtayt zikh az kein shidukhim hot zikh far zay nit gefunen. Ven der shadkhen flegt brengen a bokher zay ontzukuken ot di schoyreh flegt er antloffen vi far dem malakh ha-movess aleyn. Ver hot gevolt tzu zey areynfallen in zayereh hent? Meshuggeh volt er **badarfen** zein! Zeinen di farzehenishen areinge fallen k'sayder in kass un tzu vemen hoben zay doss oysgelozen? Tzu di farlozeneh yesoymeleh, Shayndella. Fun zay alleh hott zi gehat bittereh, gehakteh tzoress.

Men hot on rachmonus geshafen zikh mit di oremeh Shayndella. Far eyn shtifshvester hot zi gemuzt vashen di hor. Di tsveyte hot zi gemuzt makhen a bod. Far di dritte hot zi **gemuzt** nayein a kleydel. Ober allemol zeinen zay nit geven tzufriden. Men hot oyf ihr geshrigen. Zay hoben ihr afilu areinge vorfen klep. Un voss hot di nebakhdikeh yesoymeleh geton. Zi flegt vaynen mit bittereh treren oyf ihr beyz mazel. Azay iz ess gegangen far ihr far a gor langeh tzeit.

Ober der gutter Gott hot dokh rakhmoness oyf yesoyimim.

In yeneh tzeyten iz gevesen a kaynig. Er iz gevesen a mensch mit a gutteh, vareme hartz. Er hot gekenigt iber zayn folk mit groyss yoisher un doss folk hot unter ihm geleht besholem. Un ot der menshlikher maylakh hot gehat an eyn-un-eyntzigen zun. Der doziger printz hot gegeben zayn foter dem kaynig a sakh nakhess. Er iz geven shayn un klug un hott darzu gehat, vi zein foter, a gutte hartz. Far alleh tatteh-mameh gezogt aza tayer kind!

Iz gekumen di tzeit az der ben-yokhidl, der printz iz oyfgevaksen un der kaynig hott bashtimt a shiddakh tzu ton mit ihm. Men muz far ihm gefunen a rikhtigen zivug hott der melech getrakht. Voszhe tut men dertzu?

Hot der kaynig gegeben a bafehl as men zoll derklaren a yonteff in zein gantzer medineh. Un men hott eingeladen alleh shayneh maydelekh in dem kayniglikhen palatz. Dorten iz gevezen oysgedekteh tishen mit allerley vunderbareh maykholim. Klezmorim hoben geshpilt un 'siz geven gor fraylakh. Men hot getanzt un men hot gezungen. 'Siz geven sossen v'simkhe. Un der printz hott gekent kuken un sehen velkhe fun di hunderter maydelakh hott im gefeln. Un di velkhe er vet oysklyben far zein veib.

Shtelt zikh nor for vos ess hot zikh opgeton in der medineh. Yeder hot zickh gegreyt tzu di groysshe kayniglekhe simkhe. Mamess hoben eyngeloift di shensteh kleydlakh far zayereh tekhterlakh, fun samet, fun zeid un fun allerlei koliren. 'Siz geven an emesser yarid. Eyn kleynikeit, a poshutteh maydeleh vet oysgekliben veren far a veib dern printz.

Un der tog fun dem yonteff is gekumen. Un alleh maydalakh zeinen gegangen in dem palatz. Nor eyn meydelah iz gebliben zitsen in der haym alayn, di oremeh, farshklafteh Shayndella. Un zi iz ~~gezessen~~ un gevaynt oyf ihr bitter mazel. Ihr hartz iz gevesen tzubrokhen. Ober ihre treren hoben ongetrofen in himmel. Der Riboyne-Shel-Oylem hot gehat rachmonus oyf di farvogelteh neshomeleh. Er hot geshikt a malakh voss zol ir derhaybn fun ihr goyrl.

Un ven der malakh iz gekumen tzu Shayndellahhot er ir gezogt: "Mein kind, her oyf tzu vaynen. Vish op dayneh treren fun dein zissen ponim. Du vesst oykh gehn in palatz. Ikh vel dir oisputzen un du vesst dort kumen un der printz vet dir sehen un er vet shoy'n nit kuken oyf kein shum andereh."

Un der malakh hott aroysgenumen fun zein kapoteh a shtekelah un ess gegeben a drey un plutzim iz Shayndellah geshtanen oisgeputzt in essig un in honig. Ihre hor zaynen gevorn gekreizelteh gold, un ihr kleydl iz gevoren samett, un oyf di hent, un in ihre kleynen oyren hot gehongen brillianteneh tzirung. Un oyf di shayneh fisselakh ihre iz gevezen delikatneh shikhelakh fun shpigeldigeh krystol.

"Ober vi azoy vellikh kumen in palatz?" hott gefregt Shayndellah bei dem gutten malakh.

Der malakh iz aroys in dem gorten fun der hoyz un fun dorten hot er genumen a groysseh pompion. Videramol hott er gegeben a klop mit zein shtekeleh in pompion un in on oygenblik iz oysgevaksen a sheyneh, vysseh kareteh.

"Ober ver vet firen di kareteh?" hot grefregt Shayndellah bei dem malakh.

Iz der malach arein tzurick in shtub un fun unter der podlogeh hott er aroyssgeshlept zeks meyzalakh. Er hott zey genumen in gorten. Vider hott der malakh gegeben a dray mit zein vunderbareh shtekelen un fun di meizelakh iz plutzim gevorn zeks, groysseh, veisseh ferd.

"Un avu vellen mir gefunen a balagoleh tzu treiben di ferd?" hot Shayndella gefregt beim malakh.

Iz der malach videramol gegangen in shtub un hot dort gefunen a shlofendigh katz. Un er hot gebrenzt di kats in gorten. Nokhamol hott er gegeben a dray mit zein shtekeleh un fun der katz hot oysgevaksen a gezunter balagoleh.

Als is gevesen grayt un der malakh hot areingezet di oysgeputzeh Shayndellah in der vunderbareh kareteh mit di zeks ferd un mit dem balagoleh.

Un der malakh hot gezogt tzu Shayndellah: "Du zollst gedenken voss ikn zog dir. Du vesst foren in palatz un du zollst hanoeh hoben bei der simkha. Ober eyn zakh zollst du gut gedenken. Ikh vell oyf dir oyfpassen biz halb-nakht. Dumsst farlozen dem palatz eyder der zeyger klingt tzvelf. Nokh tzvelf arbet ikh nit! Un tomer vesstu farzaymen in palatz nokh tzvelf vesstu bleiben a naketeh, a borvesseh.

Hot Shayndellah tzugezogt dem malakh az zi vet hitten voss er zogt ihr. Zi vet aroyss fun palatz eyder der zeyger vet klingen tzvelf. Un der balagoleh hot gegeben a tzi di laytzes, a hok mit der beytch un zey zaynen geforen in palatz.

In palatz hot zikh geton oyf tish un oyf benk. Klezmovim hoben geshpilt. Men hott getanzen un gehulyet. 'Siz gevezen sossen vesimkha. Ober az Shayndellah hott areinsphatzirt durch dem groyssehn goldenem areingang in dem kayniglikhen zal hott ongefallen a shtillkeit. Azoy vunderbar shayn is zi geven az alleh oygen hott men gevorn oyf Shayndellah. Aza shaynheit hot men keynmol nit gesehen in dem gantzen land.

Un az der printz hot dersehen Shayndellah hott zein hartz

genumen klappen. In ershten oygenblick hot genumen flakern by ihm di liebeh. Doss muz zein di basherteh hott er tzu zikh getrakht. Un er hott genumen mit ihr tantzen. Sheyndellah hot geblumt vi a royz. Beydeh hoben gekukt eyner di andereh in di oygen. Zey hoben fargessen fun alemen. Getantz un getantz hoben zey shtunden lang.

Mitamol hot Shayndella zikh dermont voss der malakh hot ihr ongezoigt. Zi hott gegeben a kuk oyf dem groyssen zeyger in zal. Ess hott gevisen finf minute far tzvelf. Mit shreck hott zi zikh oysgedreyt fun prinz un ongefangen loyfen fun palatz. Zi iz arein in der kareteh un genumen foren aheim. Punkt twelf iz zi gevesen bei der shtub. Shayndella iz geshtanen in ihr tzuriseneh kleid, di kareteh is gevoren a pompion, di ferd vider meizelakh un der balagoleh a katz.

Ober a shtikelah ness iz geshen. Ven Shayndella iz gelofen fun palatz iz eyner fun ihreh kristoleheh shikhelakh arop fun ihr fisseleh un iz gebliben ligen in palatz. Dervayl is gevoren a groysser tumel in palatz. Der shayner printz voss hot zikh azoy farlibt in Shayndella biz iber zayneh oyren hott gevaynt, geyomert un geklipet. Tzu zein fotter dem kaynig hot er gezogt:

"Tateshu ikh muz ihr hoben! Ikh muz ihr hoben!! Un tomer gefinnt men ihr nit vell ikh zikh varfen in yam! Ikh kenn on ihr nit leben!"

Voszhe tut nit a guter foter far zein kind venn er zehrt az er gayt oys fun hartzvaytik. Hott der kaynig gegeben a bafehl az men zoll shickensoldaten iber der gantzer medineh un gefinnen Shayndella. Un azay hoben zay geton.

Soldaten hoben gallopirt oyf zayreh shnelleh ferd iber doss gantzeh land. Zey hoben mit zikh getrogen doss glezerneh shikelah voss iz aropgefallen in palatz fun Sheyndella's fuss. Un umetum hoben zey bagegent maydelakh voss hoben aroysgeshtelf zayreh fissalakh tzu prufen oyb zay zeynen di farloreneh sheynheit. Ober keyn shum fisselh hott zikh tzugepasst tzum glayzerem shikelah. Hoben zay, di soldaten, weiter gallopirt un weiter gezukht.

Mitamol zeinen di soldaten ongekummen in Shayndella's shtub. Durkh'n fenster hott di shtifmameh gezeihen di soldaten. Hott zi schnell oyfgevekt ihreh drei tekhter, di misskeytein, di farzehenishen, mit zayreh kassokeh oygen un krummeh fiss. Yeder fun zey hott gepruvt onton doss glezeneh shikkelah aber ess iz nit geganigen un di shtifmameh iz geshtanen mit a farkrumteh ponim un a langed noz.

Mitamol hott zikh fun unter der tir arays geruckt di khaynévdikeh Sheyndella. Vi azoy iz Shayndella aroys fun ihr farshlossenem tzimmer? Vi azoy hott zi gevasst as men zukht ihr?? Der entfer: gendenkt ihr dem guten malakh voss hott zikh frihert bavuzen tzu di shayneh yesoymeleh? Ot doss iz er vider gekummen un hott ihr durkh'n fenster gegeben a shlisselah un mit dem shlisselah hott Shayndella ge-efent di tir.

Di soldaten hoben plutzim dersehen Shayndella un zay hoben ihr geheyssen oyfhoiben ihr fisselah. Hott zi azoy geton. Un di shtifmameh mit ihreh tayereh tekhterlakh hoben krum geshmeykhelt. Zay hoben gedrayt mit zayreh keplakh un getrakht tzu zikh. "Voss makkhen di soldaten zikh narish. Doss iz geviss nit Shayndella's shikelah!" Ober mitamol iz geshayn vider a vunderbarer ness! Doss fisselah iz areyn glatt in doss glezeneh shikhelah. Un alleh in der shtub hoben gekukt. Bei di shifmameh in ihre tekhterlakh iz aroyss a kvitch, a geshray: "Oy vay! Oy vay!!"

Un Shayndella voss hott zi geton? Zi hott aroys getzoygen fun kesheneh in ihr tzurissaneh shirtzelleh — doss glezernem shikhelah un hott ess ongetun oyf ihr tzveyteh, sheyneh fisselah. Un di soldaten hoben zikh tzulakht mit groyss freyd. Zey hoben tzu Sheyndella gezogt: "Kum mit unz. Mir zukhen dir shoy'n a langeh tzeit. Unser printz, dem kaynig's ben yokhid'l, vart oyf dir in palatz. Er peygert fun libeh tzu dir!"

Azoy hott men shnell gefirt Shayndellah in kayniglakhen palatz. Ven der printz hott ihr dersehen hott er geshprungen un gelakt mit groyss simkhe. Un bald hott men gesheltt a khupeh un der malakh iz gekumen farshelt vi a Rov un hott zay gegeben khupeh ve-kidushin un gevunshen mazel tov. Un vi shnell der malakh iz gekumen iz er azoy shnell avek.

Un der printz un Shayndella hoben zikh bazetst in zayer eygenem shaynem palatz un dorten hoben zay gelebt tzuzammen in nakhess un in frayd oyf eybig, far alleh Yidishe kinderlakh gezogt — halevai, omayn!!

YANKEL UN DER BEBBEL-BOYM
(JACK AND THE BEANSTALK)

Amol, in der alter heym, mit sach yoren tzurick, hot zich gefunen a Yideneh, an oremeh, farchoyshechteh, almoneh. Elend iz zi geven vi a shteyn in kayn tzvey kopikess hot zi nit gehat tzunoyf tzu rayben. Treft zich amol bay menschen az afilu der mazel geht nit in parnosseh hoben zay chotsh geroteneh kinder. Ober bay di almoneh, nebach, is doss oych nit gevesen.

Zi hott gehat a a ben yochidel, Yankelch. Takeh a shtilinker, a nit-tzebalyeveter bocher, voss hot zich tzu keynmen kaynmol nit getscheppet. Nor a kleynere chissoren — s'hot im gefelt seychel. Er iz gevesen a nit-dermacher tomevan. Eyn groysen talant hott er gehat, er hott geglichen tzu essen bebbelach. Git im nor bebbelach: gekochte, gebroteneh, gepregeleht, gehakteh, gepareteht, gebakeneh, afileh royeh — vossareneht ir vilt — ober bebbelach on an ek! Tog un nacht hott Yankelch gefressen bebbelach. Vossareh rudernish doss hott ongemacht in Yankelch's mogen fun dem veln mir afileh nit reyden!

S'iz gekumen der vinter un di oremeh almoneh iz gezesen baynacht in ihr kalteht, finstereht shtub un gedayget fun vanen tzu nemmen a por groschen oyf vayter tzu leben. Iz ihr eyngefallen a plan tzu farkoyfen di alteht klatche velche iz geshtanen in shtall, keyn arbet nit geton, un vi ir Yankelch, hott gefressen, tog un nacht, koyshen bebbelach. Hott di almoneh bashtimt az men muz di alteht klatshe farkoyfen.

Hott zi gezogt tzu ir zun Yankelch: "Morgen in der fri, zollstu gehn in shtall un du zollst tzubinden a shtrik tzu di klatche. Du zollst ir firen in shtet'l oyfen mark un dort vesstu ihr farkoyfen un di gelt zollstu mir brengen ahaym."

Gezogt un geton. Yankelch iz oyfgeshtanen fartog, iz aroyss in shtall un tzugebinden tzu di alteht padleht a groben shtrik. Un er iz avek in veg vi di mameh hot im ongezogt. Gegangen azay a kurtzeh veg hott Yankelch bagegent a poyer, a ganef, a draykop, a shikker. Fregt der poyer bay Yankelch avu er geht mit di klatche. Hott im Yankelch bald dertzaylt di maysseh. Di mameh muz hoben gelt un di padleht firt er tzu farkayfen in shtetel.

Der poyer hott gut gekennt Yankelch un zayn leidenschaft

far bebbelach. Hott er derkennt az er hott far zich gechapt a hecht! Er hott zich gegeben a glett in pupik un a tzi bei zayne longeh vuntsehs un gezogt tzum tamvaten bocherel: "Di halb gepeygerteh padleh dayneh toyg in emmessn oyf a kaporeh, nor oyf zayf tzu machen. Ich vell dir far ir geben a groyssseh torbeh bebbelach. Lomir zhe machen a gesheft un du vesst zich nit mit di klatche darfen vayter schleppen."

Az Yankelch hott derhert un dersehn di torbeh mit bebbelach hott er zich nit gekennt eynhalten. Di slinich hott ihm ongefangen rinnen fun moyl! Un glych hott er gemacht mit dem poyer dem gescheft. Er hot ibergegeben di padleh tzum poyer un genumen oyf zayne playtzehs di torbeh mit bebbelach un iz gelofen ahaym.

Gekumen ahaym, hot Yankelch mit groyss simche dertzeylt di mameh voss er hot erledigt. Nu, nu, darf ich aych shoyen zogen vossareh varemeh kaboless-ponim di mameh hott ihm gegeben! Zi hott gebrochen di hent un ongefangen kvitchen oyf ir tammevatigen zun. Derzu hott zi gechapt a bezem un genumen im schlogen ibber kup un pleytzehs. Yankelch iz antlofen fun hoyz. Un di torbeh mit di bebbelach hot zi oyfgehoyben un aroysgevorfen durch di tir.

Der obgheshissener Yankelch is fun groys tzoress antlofen in vald. Dort hot er zich avekegelegt unter a boym un genumen chlipen un veynen biz er iz shark mid gevoren. Er is arayngefallen in a tifen drimel un durchgesschlofen di gantzeh nacht biz di zun iz oyfgegangen zvischen di boymer fun dem vald. Mitamol hot Yankelch zich oyfgevekt mit a shrek. Far zayne oygen hot er gezehn az s'vakst far im a groysser boym dort vu di mameh hott a vorf geton di torb mit bebbelach. Azah groyssen boym hot er noch keynmol gesehen in zayn leben. Der boym iz gevaksen biz in himmel arayn. Un oyf dem boym zaynen gevesen ongevaksen toyzenter bebbelach! Far dem hungerigen bocherel iz doss gevesen a mattoneh fun himmel.

Er iz oyfgeshtanen a hungeriker fun zayn schloff un do is geshtanen far im zayne balibsteh bebbelach. Hott er genumen kletteren oyfn hoychen boym un gerissen un gefressen bebbelach. Gekrochen iz er als hecher un geschlungen hot er merer un merer. Un Yankelch is takeh gekrochen bizn himmel arayn!

Un voss hot er in himmel gefunen — a vunderbaren gorten, a gan eden. Ess iz gevesen farflantst mit farshideneh blumen un shmekedigeh boymer. Als hot dort oysgesehn vi gold un brillianten. Un Yankelch hott arum shpatzirt hin un krick biz er iz ongekumen

in a groyssesh shtub. Doss iz nit gevesen kein poshutteh shtub. S'iz gevesen a vunderbareh palatz mit kolirteh fentzter oyf alleh zayten. Yankelah iz arayn durch a groyssesh tir un hott dersehen a tzimmer oysgeputzt mit farshidene forhangen un allerley babetzungen fun diamanten un gold.

Vi Yankelah is geshtanen un bavundert alles mit zayneh oygen, iz plutzim arayngekumen in tzimmer a groysser, oysgepashetter chevremán, a riz! A kop hott er gehat via votermelon farvaksen mit langeh hor biz di pleytzes un a langeh shvartzeh bord biz tzu zayn pupik. Lapess hott er gehat groyss vi tep un fiss di groyss fun shiffen.

Yankelah iz gebliben shtehen farglivert. Er hott gevolt antloymen ober er hott nit gekennt far shrek. Er hott gesehen vi der riziger buleván iz tzugegangen tzu a grayssesh, hiltzerneh tish. Dort hot er zich tzusetzt mit zayn brayten hinten oyf a bank. Oyfn tish iz geshtanen a fass full mit schnapps. Der riziger chevremán hott genumen di fass in zayneh groyssesh lappes un, on a l'chayim, hot er ibergedreyt di fass un genumen zhloken, eyn mol, tzey mol, dray mol. Er hot doss als gegossen in zayn groyssen boych arayn.

Dernoch hott der shayner baleboss arayngeshtekt zayn groyssesh lappesh in der kesheneh fun zayn brayteh kapoteh un hott aroysgeshlepht a goldeneh katskheleh. Er hott gegeben a kvetch di katskheleh un fun ir iz aroysgekumen a goldeneh eyeleh. Azay hott der riz gevetsht eynmol, un tzvey mol, biz ess zaynen gelegen oyfn tish oysgeshpret tzvelf goldeneh eyelach.

Mitamol iz oysgevaksen ~~by~~ Yankelah ~~der~~ yetzerhoreh. Ven er vollt gekent tzuganvenen di vunderbareh katskheleh bay dem riz vollt er gekent gliklach machen far ir gantzen leben zayn oremeh, farbitterteh mameh un zi vollt im fargeben zayn shlimazeldigkeit mit dem poyer, di klatshe un di bebbelach.

Do hott vider der riz, der horiger buleván, genumen di fass schnapps in zayn groyssesh lappesh un vider genumen zhloken. Yankelah hott zich areingeganvet unter dem tish un bahalten. Der riz hott vyter un vyter getrunken biz er is in gantzen farshikert gevoren un is gefallen mitn kop oyfn tish in a tiffen drimmel. Er hott genumen ~~kh~~ropfen biz di vent hoben genumen tzittern.

Yankelah hott zich aroysgekhapt fun untern tish, shnell gekhapt di goldeneh katskheh un eyns, tzvey, drei hott er

aroysgesprungen durch dem fenster. Er iz gelofen biz tzum bebbel-boym. Plutzim hott zich oyfgevekt der riz un hott dersehen vi Yankеле loyft hott er im genumen nochloyfen. Ober Yankеле iz gevesen yunger un flinker fun dem riz, hott er schnell aruntergeklettert fun dem bebbel-boym.

Yankеле iz ongekommen in zayn shtub un hott oysgeschrigen: "Mameh, mameh, gib mir a hak?" Hott di mameh^{im} schnell gegeben a scharfeh hak un Yankеле iz tzurikgelofen tzum groyssen bebbel-boym un im genumen arunterhaken. Der groysser riz, der bulevan, hott gehalten shoyn beim arunterkriechen fun oyven dem boym. Ober Yankel hott gegeben etlicheh shtarkeh zets mit zayn hak un der farshikerter riz is gefloygen durch di luft un is aruntergeffalen fun dem boym tzu der erd mit aza trask az als arum hott geshokelt vi bei an erdtzitternisch! Der bulevan hott tzubrochen kop un ruken un hott avekkepeygert oyfn ort.

Nu, kinderlach, voss kennen mir aych merer dertzehlen? Yankеле's mamme^h hott zich gefrayt mit ihr ben yochidl's vunderbareh oyftu. Mit di katchkeleh un di goldeneh eyelach voss doss foigeleh hott ongeshit di shtub hott zich Yankеле's mamme^h gor shtark gefrayt. Tzusammen zaynen zey gevoren gor groyss^{eh} gevirim, ongeshtopt mit gelt. Zey zaynen avek fun zayer orimeh shteteleh kayn Amerikeh un do hoben zay zich basetzt nit vayt Vestport vu zay voynen in ~~a~~ ^a groyss^{eh} dache velche haysst Katch^{eh} Estates. Halevay far alleh Yiddishe kinder gezogt zayr groyss^{eh} glick, Omayn, ve-Omayn!!

PINYEHE GESHVIR
(PAUL REVERE)

Kinderlakh, ihr zollt wissen az unzer goldineh medineh, Amerikeh, iz not azoy gring ongekumen. Unzereh elter zaydess un bobbehss, zog ikh eikh, hoben zikh zayr shark gemutchet un hoben oys-geshtanen gehockteh tzoress, langeh, shvartzeh yohr unter di Engländer. Der Kaynig Chayim Yonkel der Dritter, zoll er plotzen dort vu er ligt bagroben, hott unzereh babbehss un zaydess geplogt vi Pareh hott gemutchet di Yiden in Mitzrayim. Der Englisher maylakh hott fun zay gerissen groyssseh shteyer-gelt. 'Siz zay geven gor shver di tzoress tzu derleiden. Vifil men hott dem paskudnem kaynig gegeben iz ihm mit geven genug dem rosheh. Gerissen hott er fun zay di hoyt.

Fun groyss tzoress hoben unzereh amoligeh Amerikaner zaydess un bobbehss genumen far zikh a refueh. Zay hoben ongefangen trinken tay k'dey tzu derkviken zayeresh shvereh hertzer. Hott zay oykh doss der kaynig Chayim Yankel der Dritter nit farginen. Un 'siz ihm eingeffalen in zein tzudreiten kop a neyeh meshugass, men zoll laygen shvereh shtayer-gelt oyf di tay. Ven unzereh bobbehss hoben doss gehert zaynen zay gevoren shtark tzurudert. Doss hoben zay shoyt nit gevolt farnemen, un zay hoben ongefangen vyzten dem Englishen kaynig a krumeh noz. Oyb er iz takeh azah chazer kumt im nor a makeh!

Un bald hoben zay zikh tzuzammen genumen un zay hobel gernfen a farzamlung fun alleh shensteh ballebattim in di dreytzen koloniyehs. Oyf di farzamlung zeynen gekumen Yoineh Edems, Binyomin Frenklin un Getzel Vashington un nokh azelkhe groyssseh patriyoten. Zwischen zay iz oykh gekommen Reb Pinyeh Geshvir. In emmessen iz zayn mishpokhe-nomen geven Revere ober men hot ihm gerufen Pinyeh Geshvir vayl er hot alemol gehat a prishchik oyf zeyn groyssseh noz.

Hoben zay by di farzamlung in Bosten, ot di alleh patriyoten tzvishen unzereh Amerikaner zaydess bashtimt, az men muz dem Englishen kaynig vyzten eynmol far allemol az men tor zikh mit zay nit farcheppen. Voszhe hoben zay bashtimt? Az men zoll besser areinvarfen di tay in yam ayder batzolen di groyssseh shtayer-gelt dem chazerishen kaynig!

Voszhe hoben zay geton? In a shaynem farnakht ven a shiff iz ongekumen fun Englund, hoben zay zikh farshtelt far Indyanner.

Un zay hoben zikh shtillingkerheit aroyfgeganvet oyf der shiff
un genumen varfen di kestlakh mit tay in yom arein. Azoy vi
emessesh Indyanner hoben zay gemakht koyless. Zay hoben gekvitshtet,
geshprungen, getontst un gemakht azah gepilder az di matrossen
hoben zikh oyfgevekt fun shlof. Zay hoben gemaynt az 'siz a
pogrom, un fun shreck hoben zay genumen shprungen in yom tzvischen
di kestlakh mit tay.

Az der Kaynig Chayim Yonkel der Dritter hot gehert fun dem
shpitzel voss di Bostoner Yenkers hoben opgeton hot er gegeben a
bafel az men zoll zay alleh oysargenen. Hoben ober di Amerikaner
zikh nit gelozt shpeyen in di kashe! Zay hoben zikh
tzuzammen-genumen un hoben oysgearbet a plon. Zay hoben bashtimt
tzu gayn in milkhomah gegen dem Englishen soyneh.

Vizhe lozt men vissen menshen oz zay zollen zikh tzuzammen-
kumen in di nayeh army. Men muz dokh hoben soldaten tzu dertzu.
Hot men geshikt nokh dem chevremon — Pinze Geshvir. Onkuken ihm
vollt men nit maynen oz doss iz eppes a shtarker held. Pinze is
gevesen a langer, an oysgedarter. Er hot getrogen kurtze
hoiselakh biz di knee, a shtyfen reckel mit kneplakh biz tzu dem
halz. Oyf'n kop hot er gehat a shaytel farbunden fun unten mit a
shnureleh — a shaytel pink vi in di Bobbeh Yenteh's tzeiten. Zein
hittel hot er gehat tzunoif geshlept fun drei zyten vi eppes a
homentosh. Vi a held hot er nit oysgekukt in gantsen. Ober voss
tut men in aza shvereh tzeit. Er hot dokh gehat a gutteh, flinkeh
ferd voss hot gut gelofen. Derfar hot men im oysgekliben tzu foren
iberall in di shtetelakh lozen vissen chevreh oz men darf zay far
soldaten.

Ober vi azoy hot men gekennt vissen ven di Englishe army iz
ongekumen? Hot men opgemakht mit dem shammes in der Bostoner Shul
az er zoll nekhtigen dorten un halten an oyg oyfen breg yom tzu
zehen vi der soyneh kumt on milkhomah tzu halten. Oykh hot men
bashtimt az ven doss vet gesheyn vet er avekshtellena yortzeit likht
in dem fenster vet doss zein der simen az der soyneh iz ongekumen.
Der Shammess hot azay geton vi men hot im geheysen. Er iz gebliben
nekhtigen oyvn in die vybershe tayl fun Shul un gekukt durch'n
fenster tzu zehen oyb di Engländer kumen fun der yom-zeit.

Plutzim, punkt halbeh-nakht, hot takeh der Shammess dersehen az
der soyneh iz doh! Hot er schnell ongetzundendi yohrzeit likhteleh
un Pinze Geshvir hot es gesehen. Er hot oyfgevekt zein ferd un

eins, tzvey, aroyfgeshprunegen un genumen flihen! Azoy is Pinye mit dem ferd gefloygen durkh di gassen, iber bricken, iber di berg, far di heyser, un kesayder geshrigen oyf a kol: "Di Englander kumen! Di Englander kumen!"

Menshen hoben genumen loyfen fun di heyser ongeton nor in di gotkess un mit borvesseh fis. Zay hoben geshrigen oyf Pinye Geshvir.

"Farvoss makhste azelkhe meshuggeneh koyless?" hoben zay ihm gefregt. "Mir zaynen dokh nit toyb! Zog unz nor fun velkhe zeyt kumen di Englander?" Hot er zay gezogt un iz vayter geforen mit zein ferd.

Un mit vossareh militarische strategyeh hoben di Yenkeh patryoten bagegent dem Englisher soyneh? Vel ikh eykh zogen. Di menner hoben geshossen oyf zay mit zeyreh langeh, alteh biksen un di vayber, mit zay tor men kaynmol nit onfangen, di dozigehe Eyshess Khayils hoben aroyfgekrokhen oyf di dekher fun zeyereh heyser un fun dorten hoben

zay gegossen fun zayereh tchcyniks un teplakh zudig, heyseh vasser. Meyleh, voss zoll ikh eykh zogen! Di Englishhe giboyrim zaynen cntlofen vi farsanteh meyz.

Ot azay hot ongefangan di vunderbareh Amerikaner revolutzyeh. Voss iz vyter geshen veysst ir dokh aleyn. Der Kaynig Khayim Yonkel der Dritter un zayn groysseh armay soldoten hoben eyngenumen a shayneh, rayneh kapporeh. Un farvoss is gekumen di mapoleh oyf di dozigehe sonim? Nor far dem voss zay hoben nit farginen di Yenkess a glezeleh tay!

Un mit Pinye Geshvir, voss iz fun dem held gevoren nokh der milkhomah mit Englund? Nu, men hot ihm keseyder eingeladen tzu farshideneh orgenezatzyess far velkhe er not gegeben droshess vegen zein heldishkeit. Un umetum hot men ihm mekhaved gevesen mit lekakh un bronfen un er hot gehat a guten, lebedigen tog. Un fun dem voss men hot ihm batzolt far zeyneh lektzyess hot er gehat gor a shayneh parnosseh. Derzu nokh hot men fargessen zein nomen Pinye Geshvir. Er iz gevoren velt-bakont als Pinye Gevir un vu er iz nor gekumen hot men ihm gezetst oyvenohn un men hot ihm obgegeben a sakh, sakh koved, halevai aza koved far unz alemen gezogt!

Vilt ir dokh mistameh wissen voss ess is gevoren fun Pinye's ferd? Nu, der ferd iz nebakh gebliben vayter a ferd un hot gegessen shtroy.

EREV YONTEF
(IT WAS THE NIGHT BEFORE)

Ess iz geven Erev Yontef oyf der velt. Shtill un finster iz geven in shtub. Un oyf dem pripetchuk hott varm gebrennt a fayer! In droyssen iz di erd gelegen tzugetulyet unter a pereneh fun vyssen shney. Kindersheh zoken hoben gehongen eyns by di andereh, un afileh di tzugenayteh lattess hoben geblishtchet fun dem flam. Di alteh katz iz gelegen oyf di podlogeh un geshlofen geshmak. Shah-shtill iz geven az afileh kayn moyz hot zikh nit gehert.

Ess iz geven a Yontef, nit a Yiddisher nor a goyisher, voss hot tzu ton eposs vegn a ness fun a kind voss is geboren gevorn, iz gevorn fun em nit mehr, nit vintziger a gott. Veyss di gutteh yor voss ess ken zikh trefn by zey!

Plutzem hott zikh gehert a shreklikher geshrey vi fun himmel, tzu efsher gor fun koymen. Dos is geven a geshrey, zog ikh aykh, vi eposs a poyer mit boikh-veytik. Ikh vell aych kholileh kayn ligen nit zogn ober ikh hob alayn gezen vi a meshuggener khevremon, ongeton in langed royteh gotkess, mit a royteh kapoteh, mit a tzushoiberteh vaysseh bord, iz ~~avunte~~gefallen fun'm koymen un takeh arayngefallen in dem fayer voss hott gebrennt oyf'n pripetchuk. Un er shrayt azmen zoll im rateven er zoll kholileh not fartshadett vern odev gor tzubroten un farbrent. Trakht ikh by zikh — tzudreytev eyner, kum besser arayn durkh di teer azoy vi a mensch. Voss eposs krikhst du arunter dem koymen az du zollst zikh farbrennen dem hinten. Shlemiel eyner, klotz, avu krikhst du mit di krumeffiss, nokh mit a groyssen, ongelodenem zok oyf di pleytzess.

Meyleh, voss zol ikh eykh zogn, kinderlakh, himmel un erd hoben zikh genumen keren. Un di katz hott genumen kriken oyf di vent. Menshen un kinder hoben genumen arumloymen vi farsamteh. Un oyfn dakh hott zikh gehert a tumel, a gepilder. In droyssen hoben khayess gebrummt un gemekket. Zay hobn gekvitshet hoykh oyf a koll. Gleklakh hoben geklungen.

Itzt hott der meshuggener mit di voyteh gatness un di tzushoyberter bord genumen arumloymen in droyssen. Oykh hott er genumen shreyen un shelten oyf di oremeh khayelakh voss hoben geshprungen oyfn dakh. Er hott geshvigen mit a kol: "Blintzeh - Shprintzeh - Mintzeh, Feivel-Teivel, Berel-Shmerel, s'zolln oysgeyn

aldehy bayzeh khaloymess oyf ayreh kep. Ikh hob dokh aych gezogt tzu foven glaykh! Farvosszhe, far a kholevyeh hott ir a shprung geton oyfn dakh un mikh arayngevorfen in dem koymen. Ikh hob shir nit tzubrokhen kop un ruken. Zoll eykh itzt brennen oyfn hartzen vi ess brennt mir in di hoyzn.

Meyleh, men hott zikh tzubisslakh durkhgerett un di khayelekh hoben gebetten men zoll zey entschuldigen, moykhl zayn, un gor in gikhen hott men gemakht sholem. Der alter khevreman mit di voyteh gotkess hott zey vider ayngeshponnt tzum shlitteleh. Er hott gegeben a tzi di leytzess un hott shtark a shrey geton: "Lomir loyfen geshvint! A gantseh velt mit kinderlakh varten oyf unz!!"

Ober ikh vill aykh fregen: oyb doss iz eyner a mensch mit a langer bord muz er dokh geviss zayn a Yid! Toh-vosszhe makht zikh a Yid Frish, freylach, meshuggeh un nemmt zikh forn in mitten frostigen vinter un fort aroyf oyf yenems dakh??

GEY FARSHTEY GOLF
(TRY TO UNDERSTAND GOLF)

Kinderlach, vi lang ich vell leben do in Amerikeh, vell ich Amerikaner chevreleit nit farshtayn. Herrt zich nor tzu vell ich eych a maysseh dertzeln.

Eynem a Shabbes nochen davenen in Shul bin ich aheymgekumen. Ich hob gemacht Kiddush, opgegessen a tayereh Shabbesdighen moltzeit, gefilteh fish, goldeneh yoich, fleysh un cholent, kugel un tzimess. Gebenscht zoll zayn mayn vayb far di alleh vunderbareh macholim. Ay, iz doss a balebusteh mit velche gott hott mir gebenscht!

Nochn essen hob ich zich avekgelaygt un gechapt a guten drimmel, a fargenigen. Dernoch bin ich oyfgeshtanen un ich bin aroys in droyssen chapen a Shabbesdighen shpatzir. S'iz gevesen a shayner, varemer nochmitog bin ich gegangen vayter un vayter biz ich bin ongekumen tzu a groyssseh, grineh feld. Di groz iz gevesen vunderbar grin un oych hoben dort gevaksen shayneh, groyssseh boymmer. Vossareh feld doss iz, groyss genug avek tzu shtelen dorten a gantseh shteteleh!

Un azoy vi ich shtay mir un batracht di sheynkeit fun der stzeneh, zeh ich plutzim, in der vayten, vi tzvey yunge-leit foren in a vaysseh vegелеh. Mitamol shtelt zich oyf eyner fun di tzey chevre un shrayt tzu mir oyf a hoychen kol — FORE! Tracht ich bay mir, er vil shrayen in der velt arayn iz doss zayn gescheft, zoll er shrayen. Voss art ess mir.

Ober der chevreman shrayt vayter un videramol — FORE! FORE! FORE! Un mitamol hoybt er oyf in der luft an eyzernem floken un er shukelt mit ihm oyf mir. Vaysst' oys az er vil az ich zoll zich optrogen avek fun dem grinem feld. Ich hob im gevizen a feig un hob genumen vayter shpatzirem.

Ober itzt hott mir ongefangen vundern takeh voss ess tut zich do oyf dem groyssen grinem feld. Tzu zaynen do andereh meshugoim oyf vaysseh vegelach mit eizernehe flokens? Un mitamol hob ich gesehn eppess voss mayneh oygen hoben nit gegloybt!

Dort oyfn groz zaynen geshtanen etlache chevreh. Eyner fun zay hot zich oyngeloygt un hott arayngeshtekt a klaine, hilternehe shpilkeh in der erd. Darnoch hott er aroysgenumen eppess a rundeh kneydalah un hott ess gelaygt oyf der shpilkelah. Un itzt hott er

zich oyfgeshtelt un genumen a langer, eizernem floken un mit a shtarker shvung gegeben doss kneydalah a shtarkeh zetz voss hott mir gegeben a tzitter in boych.

Un doss kneydalah hott gefloygen durch der luft vi a shnelleh faygeleh. Ober s'hot eppess nit gefallen dem meshuggenem mit dem floken un er hott gegeben a vilden geshroy — OY KREP!! Doss vort hob ich gornit farshtanen. Tzu hott er efsher gemaynt tzu zogen — KREPLACH?

Zayn chaver, a tzvayter meshuggener, hot punkt geton vi der ershter. Un videramol a zetz mit dem floken, un doss kneydalah flit un falt arunter dort ergetzvu. Un der chevraman git oych a geshray — KREP! KREP! KREP!! Hob ich farshtanen az er iz takeh gor bayz, noch shtarker in kass fun dem ershten parshoyen.

Do volt ich gemaynt az der gescheft is ge-endigt. Az me iz nit tzufridden mit dem eysek zocht men — a choleryeh zoll ess nemen un fartig! Ober nit azoy. Ersht krichen zay vayter di tzvay meshugoim oyf di grineh groz un zuchen zayereh kneydalach. Un takeh gefinen hoben zay, ligendig bahalten in di tifeh groz. Videramol hoben zay geton vi frihert un genunen hargenen di oremeh kneydalach.

Ober di harteh kneydalach zaynen yetzt farfloygen in a teich un dort zich gut bahalten. Doss heysst a nekomeh oyf di chevreleit. Un zay zaynen yetz gor meshuggeh gevoren, tzuvildevet vi pogromchikes. Zay hoben baydeh geshprungen in di luften un gesholten mit alleh toyteh kelolehss. Un oyb noch nit genug, hoben zay genumen zayereh flokens un zay tzubrochen oyf shtiklach iber zayereh kni. Az ich hob doss gezeihen bin ich gevoren dershroken un bin schnell antlofen vi fun dem teivel.

Ess iz shoyen gevesen tzeit tzu gehn tzurick in Shul tzu davenen Mincha-Mariv. Un azay gehendig shpet, Shabbes nochmittog, in Shul hob ich vayter getracht vegen dem voss ich hob haynt gesehen dorten di chevre-leit mit di flokens un di kleineh harteh kneydalach. Tzu zaynen zay nit in gantzen meshuggeh. Tzu efsher farshtay ich nit Amerikaner chevreh. Efsher vell ich kluger veren oyf der elter un amol onfangen farshtayn dem dozigen shpil voss heysst — golf.

LOYFERS
(JOGGERS)

Ikh zits un ikh trakht. Tzu bin ikh efsher meshugeh, khosser deyah. Tzu efsher veil ikh bin a ben shivim bin ikh shoyn uver-ubot'l. Tzu efsher iz gor di velt messhugheh un gornit ikh.

Farvoss kumen mir di dozige gedanken? Veil yeden in der fri kuk ikh aroyss fun mein fenster un voss zey ikh far mayneh oygen. Ikh zey vi menschen loyfen. Als hayst loyfen. Zey zeinen eposs ongeton in langed, groye gatkes un oyf di fass trogen zay eposs modneh, veykhe shikh. Iz meyleh az ikh zay yangeh khevre loyfen trakht ikh zay hoben azayfil energyeh villen zey ess farbrengen veil zay vaysen nit voss mit dem tzu tun. Zog ikh tzu zikh, "Loyft, chevre, loyft. Vet ir besser shlof'n dernokh."

Ober az in a shaynmen frimorg'n zay ikh, un meynen oygen gloyben ess nit, a hoikhe, fetteh yideneh, gut oysgepashet fun fornt un fum hinten, khapt mir on a shreck! Ikh zog eykh zi tzapelt zikh vi a groyssen top mit loyze putter. Un az kuk nehnter zay ikh vi zi iz farshvitst, farmatert. Tzu tut zi doss efsher far tzoress. Der man un di kinder giben ihr di velt tzu zehen in shtub. Iz efsher derfar hot zi genumen in der velt arein. Efsher. Ober fort, modneh. Amooligeh tzeiten vollt azah froi zikh bahalten un besser arayngekukt in di marnmeh's tzeneh-reneh oder gemakht ugerkess far'n vinter. Heint, loyft zi sakonesh nefoshess!

Eynmol in der fri herr ikh a tumel in droyssen. Ikh hob gehalten in loynen di tzeitung un ikh leyn vegen tzoress oyf der velt. Ober der tumel loast mir nit weiter leynen gay ikh tzum fenster. Zay ikh aza stzeneh. A kleyn hintel zay ikh un ikh derkenn ihm bald. Er iz mein shokhen's khayeleh. Doss is a kleyninker, shtillinker bashefenish voss shloft zikh rehg gautzeh teg. Er shteyt oyf etlakhe mol durch'n tog tzu essen fun zein teppeleh un videramol nemont er a drimmel. Er tshepet keynmol keynem nit. Du geh dir dein veg un ikh meynem nor loz mir tzu ru. A gut hintel, a ballebatish hintel, er hot nit lib tzu billen.

Ober mitamol a tumel in droyssen. Ikh gloib nit voss ikh derseh far mir. Doss ezivilizirten hintel iz oyf der gass un er loyft vi a meshuggene khayeh. Varsst oyss az a yungermantshik in groyeneh gattkes iz farbygelofen mein shokhen's hoiz un hott oyfgenekt doss hintel fun zein drimmel. Iz doss hintel in koss gevoren un aroysgelofen fun hoyz. Er hott gelofen nokh dem bokher

der loiffer meynendig efsher as doss iz gor a gonif. Un a hint veysst kein khokmess nit. Bei im iz a goniff nit kein mensch un men darf ihm khapen un get onlerneu nit tzu ganvenen!

Bekitzer, dem shokhen's hintel, zeh ikh durkh mein fenster, hot derkhapt dem yungen loyfer un mit di tzehn hott er zikh fartshepet in di gattkes un zey aruntergshlept tzu d'rerd. Shtayt shoin der yungerman a naketer b'shass doss hintel hott avekgeshlept zayne gattkes. Hob ikh rakhmoness un ikh nemm a hantakh un gey aroyss un gib ess dem naketern yungenman. Er iz farshemt. Er iz oych broygez un er fregt bei mir vossareh menshen zeinen doss meyneh shkheydim voss zay brengen oyf aza tzuvideteh khayeh. Ikh zog gornit, ober ikh trakht tzu zikh. Voss areh eltern hosst du, bokherl, voss zay lozen dir loyfen iber di gass stam in der velt areyn? Du hosst dokh aleyk oyf zikh gebrakt dem eysek. Doss hintel hott oykh a rekh tzu shafen besholem. Du hosst dokh ihm geshtert zein vu. Nu hott er dir gevolt tzeigen az er iz do der balleboss.

Un der yungerman, der loyfer, voss iz mit ihm geshen? Men zagt mir ay er loyft vayter ober yetzt loyft er far U. S. Senator shtot. Vunsch ikh ihm mit'n gantzen hartzen az oyb er zoll gevunen di valn un kumen kein Vashington, zolln di dortigeh huntihmtzuruh lozen.

Mit a tzeit shpetev bin ikh geforen oyf a bazukh kein Yisroel. B'shass ikh bin dort'n gevezen hob ikh getrakht az khotsh oyf a veil vell ikh nit zehen loyfer chevreh. Un azay iz geven di ershteh etlikhe teg fun mein bazukh in Yerusholayim. Ober plutzim in eynem a sheynem frimorgn hob ikh gezehu a gor modneh zakh. Gloybt mir oder gloybt mir nit iz doss geshen arum the gegent fun Meoh Sheorim.

Ikh hob zikh sphatzirt in yeneh gegent un hanoeh gehat. Eyn klaynigkeit tzu zein tzvischen Yiden un tzu sehen di vunderbare farshidenheit tzvischen zay. Ober alleh zeynen Akhaynu B'nai Yisrael, vossareh fargenigen.

Plutzim zay ikh vi s'loift a yungerman mit bord un payess, kapoteh un mit a shvartsen, runden nut — a chossid! Voss haysst er loift! Er iz glofen mit di zelbeh energyeh vi di loifers voss hob ibergelozen bei mir in der heym, in Amerika. Ober, meylah, a mensch muz dukh amol loyfen unter spetzieleh umstenden. Loyft der chassidisher yungerman heint tzulieb a noytfal. Efsher hot er zikh farshpetigt tzum davenen. Doss ken zikh amal oykh trefen. Iz meyla.

Ober az ikh bin tzuruk gekummen in di zelbeh gegend oyf morgen in di zelbeh gegend nohent Meoh Sheorim hob ikh gesehen videramal di zelibigeh gshikhte. Der zelber yungerman loyft vider un mit aza shnellkeit vi er vollt zikh eposs in a loyf-maraton! Yetzt hob ikh zikh gor shork farvundert un gevollt vissen voss in dem chossid's loyfen shtekt. Bin ikh areyn in a maykher seforim gesheft veil ikh hob gevollt koifen a tallis un mezuzehs. Der balleboss hot mir varm oyfgenumen, gegeben mir Sholem Aleykhem, gefregt fun vanen in America ikh kun un andereh fragess. Dernokh hotl er mir gefregt tzu ikh vill eposs koyfen. Hoben ikh ihm gezogt az yo. Hotl er mir ongefanger vyzen a tallis. Ober der kop iz mir nit gevesen derbey. 'Siz mir gegangen in leben tzu vissen vegen dern loyfedigen, yungen khossid.

Hob ikh gezogt dem freyudlikhen maykher seforim: "Efsher vollt ihr mir gekennt enterfern oyf a frageh?"

"Vossareh frageh?" zogt er tzu mir.

"Hott ihr efsher mekhten un vider heint, ersht nit lang, gesehen a yungen, khossid voss iz do farbygelofen?"

Shmaykhelt der moykher seforim tzu mir, un er zogt, "Yo."

Zog ikh vayer, "Tzu iz do eposs a spetzieleh sibeh far dem voss er layft?"

"Yo," entfert er mir videramol.

"Un voss iz ess di sibeh?" freg ikh.

"Veil zein rebbeh hot ihm geheyssen loyfen tzum davenen yeden in der fri tzulib teshuveh ton."

"Ober voss hott eposs layfen tzu ton mit tshuveh," zog ikh mit shtark farvundering.

"Ikh vell eykh dertzehlen gor bekitzer," faugt on their moykher seforim. "Mit etlakkeh khadoshim tzurick iz der yunger khossid farbeygegangen a shvim-platz un anshtat er zoll farkireven un gehen oyf der anderzut gass vi setnen doss ehrlikhe khassidim, iz er nit nor nit aribergegangen nor er iz gebliben shteyn un gut zikh ongekukt oyf di shvimmers zvischen zay di yungeh meydelakh. Un er iz azay obgeshtanen a hibshe tzeit. Ersht nokh a vayleh hott er zikh obgerissen fun shvim-platz un gegangen veyter in veg. Balk ober iz dem yungen khossid gevoren shver oyfn hartz. Voss an aveyreh hott er begangen; azer hott gekukt oyf meyd lakh iz dokh shoy n an averah! Ober nokh dertzu meyd lakh ongeton in bod-kostyum!! Nit kein kleynikeit!! Der yetzer-horeh hott ihm beigekummen."

"Iz voszhe hott doss yetzt tzu ton mit keseyderdigen loyfen?"
frey ikh farvundert.

"Der junger khossid hott doss dertzelt zein rebben," zagt mir
der moykher seforim.

"Un voss hott ihm der rebbe gezagt?" freg iku.

"Der rebbe hott ihm tsvey zakhen - eyyss, oz er ^{zoi} bald sehen ton
a shiddekh un khasseneh hoben, un tzveytens, vi nor er kumt nohent
tzum shvim-platz zoll er onfangen layfen. Der khossid, reb yid,
loyft fun zein yetzer-horeh!"

Merer kein fragess hob ikh dem moykher-seforim nit geshtelt.
Ikh hob mir eyngelokoyft a sheynem tallis and oikh etlakhe koshereh
mezuzehs, batzolt un farlozen doss gesheft.

Tzurikgekummen aheym kein Amerikeh un vider bei zikh in
shtub iz vider di zelbeh mysseh. Khevreh loyfen farby men hoiz in
der fri un in ovent kuk ikh oyf zay, menner un froyen, yungeh an
nit azoy yungeh, un ikh trakht tzu zikh. Efsher loyfen zey oykh fun
dem yetzer-horeh? Un anshtat lakhen derfun hob ikh oyf zay
rakhmonuss. Aza min loyfen iz gor a seriyezne zakh.

MEIN CHAVER, DI FLIGELEH
(MY FRIEND, THE LITTLE FLY)

Voss tu ich do in shpitol? Ich lig in bett un ich kuk oyf di fir vent. Plutzim derzeh ich a fligeleh! Voszhe tuhen menschen mit a fligeleh. Men hott fligelech nit tzu shtark lib git men zay shnell a frassk oder men bashpritzt zay un fartig an eyssek! Ober ich ligendik in bett, in sphitol, hob nit azah gedank. Az men iz shvach un krank tracht men nit fun hargenen a fligeleh.

S'kummt mir oyfen gedank az doss iz nit stam a fligeleh. Doss iz a spetzieleh bashefenish voss iz mir gekummen oyf a bazuch un ich muz ihr geben a varemen sholem aleychem!

Un yeden frimorgen, ven ich fleg oypshtehn in shpitol, fleg mir takeh doss fligeleh bagrissen. Zi hott fraylach arumgefloygen un mir ongekukt in ponim fun alleh zayten. Un chotsh ich farshtay nit di fligen-shprach hott mir oysgeshen az di dozigh fligeleh zingt mir gor a lideleh in velchen zi losst mir vissen az zi frayt zich mit mir, zi losst mir vissen az mir zaynen gor chavayrim!

In a vayleh iz zi gevoren azay tzugelozen un frayndlich az zi hott zich avekgezetzt oyf mayn pajama arbel. Yeden tog iz zi gevesen bay mir a gasst un als mehr fraynd.

Iz gekummen Shabbes fri, hob ich genumen mayn Chumesh in di hend un ongefangen laynen di Sedreh. Un voss denkt ihr, doss fligeleh is vayter bei mir oyf bazuch. Un mitamol hot zi zich aruntergezetzt oyf mayn Chumesh, koydem oyf di Englishe zeit, ober nit far tzu lang. Doss fligeleh hott aubergeshprungen oyf di Ivrehzeit! Un pavolyinkeh iz zi gegangen oys-by-oys, vort-by-vort vi zi vollt b'emess farshtanen di taytch. Un ich hob shtark hanoeh gehat fun mayn fligeleh-chaver voss hott gekrochen iber di pesukemlach. Doss is gevesen a voyleh, klugeh fligeleh voss farshtayt voss in posuk shtayt geshriben. Un azay iz ess gevesen etlacheh Shabbosim eyneh noch di andereh.

Ober mitamol iz mir gekummen oyf bazuch, eyn Shabbes in der fri, mayner an alter chaver, un hott mir bagrisst mit a brayten Sholem Aleichem. Der Chumesh iz gelegen ofen bay mir in di hent un vi alemol iz doss fligeleh gegangen fun posik tzu posik mit groyss hislahavus. Hott doss plutzim mayn bazucher, der chaver mayner, derzehen. Hott er zich shnell tzugerukt tzu mein bett, a chap geton dem Chumesh un im farmacht mit a shtarken zets! S'hott mir

a klop geton in harts ven ich hob derzehen vi doss oremeh fligeleh is gevoren tzukvesht tzvischen di Chumesh bletter. Ich bin gevoren tzurudert un treren zaynen gegangen fun mayneh oygen.

Mayn chaver iz gevoren tzutrogen. Er hott gornisht farshtanen voss ess iz do geshen. Mayleh er hot opkepatert a fligeleh. To vosszhe tragedyeh iz doss? Un ich hob im nit gekent geben farshtayn voss er hott do obgeton. Er hott den gevusst az ich hob farlayren a nohenten Chumesh-fraynt fun etlicheh Shabbosim? Gay gib ihm doss tzu farshteyn dem Am Horetz vossareh vaytog er hott mir obgeton. Un ich, mit treren, hob shtillinkerhayt gezogt: Boruch dayan ho-emess. Zei gebensht mein tayer fligeleh.